
A sinistra, la libreria di Amazon
in America. Sopra, il
libraio-editore Giovanni
Peresson con Annamaria
Gandini. Sotto, Jennifer Cast, la
vicepresidente
di Amazon. Nell’altra pagina,
Moses Znaimer
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■■■ «Schiele mi era piaciuto e mi aveva
sconvolto, lasciandomi un’impressione
fortissimamadifficileadefinirsi».Cosìcon-
fessa il triestino Antonio Della Rocca a
conclusione del suo romanzo La bambi-
na in rosso (Gilgamesh Edizioni, pp.
146, euro 13), dedicato al pittore e inciso-
re austriaco, protagonista, nonostante la
brevissimavita (1890-1918),dell’espressio-
nismoviennesed’inizioNovecento.Dicia-
mo subito che se avesse preso sul serio
quello sconvolgimento, quell’impressio-
ne «difficile a definirsi» provocata dalla vi-
sionedelle operediEgonSchiele ammira-
te a Vienna in quei primi giorni del 2006,
Della Rocca avrebbe scritto un romanzo
diverso, forse più riuscito, più coinvolgen-
te. Ma non ha avuto il coraggio, e lo am-
mette lui stesso, dopo aver confessato di
essersi dedicato per anni, dopo quella «ri-
velazione», allo studio di opera e biografia
dell’artista: «Ilpanoramasiallargava,eper
fortuna chemi eroprescritto dinon entra-
re senon per incidensnello specifico della
pittura e del disegno, se no non ne sarei
uscito vivo».

Piuttosto che confrontarsi col perché e
col come di quel piacere, poco o tanto
oscuro, suscitato dalla visione di quei cor-
pi contorti, per lo più nudi, di uomini e
donne,diquei ritratti,diquegliautoritratti,
piuttosto che affrontare il rischio «di non
uscirne vivo»,Della Rocca ha scelto di ela-
borare i pochi dati a disposizione circa la
vita di Schiele per scriverne una biografia
romanzata, per raccontare «come forse
egli è stato», dunque con l’insana presun-
zione di voler spiegare il perché di un ge-
nio artistico, la sua opera, attraverso gli
eventi,piùomenonoti,piùomeno inven-
tati, della vita. Lo scrittore triestino ha scel-
todiscrivere la“sua”biografiadell’austria-
co soprattutto attraverso le donne che so-
no state protagoniste della vita di Schiele.
Tutte, insieme ad altri personaggi, vengo-
no intervistate da Della Rocca post mor-
tem, cioè oggi. Una scelta utile anche per
giustificare l’inserimento di espressioni
dellinguaggiocontemporaneocheeviden-
temente per l’autore avrebbero dovuto
rendere più godibile, più simpatico il ro-
manzo: «Fratelli, amici e amanti, per noi
era un tutt’uno», così fa dire a Gerti, la so-
rella diEgon. «Permealmeno.E d’un trat-
to mi sono ritrovata con il culo per terra,
comedirebbeuna ragazza d’oggi». Pecca-
toche l'operazionenon funzioni.Anzi,au-
toconvintosi a talpunto del valoredelpro-
prio elaborato, dopo aver sentenziato che
«le donne sono notoriamente impietose
quando parlano deimaschi», Della Rocca
sfiora il ridicoloquandoammettecon invi-
diabilemodestiadi«saper farleparlare», le
donne. «Ritengo infatti», precisa, «che la
chiave di lettura del pensiero di Gerti stia
in una frase che lemetto in bocca io: “No,
non provo indifferenza, né vergogna: pro-
vo tenerezza, rimpiantoerabbia”». In real-
tà, in questo tripudio autocelebrativo l’au-
tore triestino una scelta saggia la fa: «Ho
decisodinonconcedere aEgon ildiritto al
contraddittorio […] per una volta può an-
che sorbirsi delle critiche e tenere chiuso il
becco»,sentenzia lapidario.Chissàcheco-
sa avrebbe potuto fargli dire...
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Biografia romanzata

Non funziona
la vitadiSchiele
vista dalle donne

Cisonoanchedue italiani tra i vincitoridei
World Press Photo 2016. Francesco Zizola
eDarioMitidieri hanno ottenuto il ricono-
scimento rispettivamente al secondo po-
stocomereportagenella sezione«Contem-
porary Issues» e al terzo posto come scatto
singolonella sezione«People».Comespes-
so accade, il più importante premio inter-
nazionalededicatoalmondodella fotogra-
fia ha rivolto la sua attenzione soprattutto
a immagini legate a storie di attualità e di

forte impatto sociale ed emotivo. Zizola, al
suoottavoWorldPressPhoto,ha fotografa-
to in bianco e nero i barconi di migranti
che ogni giorno attraversano il Mediterra-
neodalla Libia a Lampedusa,mentreMiti-
dieri, anche lui già premiato in passato, ha
vinto per uno scatto a colori effettuato a
una famiglia di rifugiate sirianenel campo
profughi di Bekaa Valley, in Libano.
Ad aggiudicarsi il premio più ambito,

quello di miglior foto dell'anno, è stato

WarrenRichardson, australiano residente
a Budapest, che ha immortalato l’attimo
in cui un padre passa a una madre il loro
figlio neonato sotto alla barriera di filo spi-
nato a Röszke, sul confine tra Serbia e Un-
gheria. Molta guerra e violenza nelle altre
foto premiate, con l’eccezione della sezio-
ne «Nature», dove per vincere l’importan-
te è dare voce alla forza della Terra e non a
quella degli uomini.
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■■■ Ne sentiamo parlare ormai da anni, e fino
allo sfinimento, come del «colosso delle vendi-
te».LasocietàamericanaAmazon, fondataven-
t’anni fa, ha portato alle estreme conseguenze,
graziea Interneteallenuove tecnologied’imma-
gazzinaggio e di trasporto, quella che in fondo
era stata già da secoli unadelle più grandi intui-
zioni commerciali delmondo, nata proprio ne-
gliUsa: la vendita per corrispondenza.

Losannoanche imuricheAmazonhaesordi-
to vendendo libri. La possibilità di scavalcare la
filiera distributiva, tagliando fuori le librerie e ri-
ducendo i costi per i consumatori, oltre all’in-
combenza fisicadiandare in libreria, era troppo
ghiotta.Poi si è sviluppato l’e-book, conunpos-
sibile sconto ulteriore e uno spettacolare rispar-
miodello spazio fisico (migliaia di volumidi fat-
to senza volume). Dopodiché Amazon ha co-
minciato a venderedi tutto, adomicilio, dai gio-
ielli al pesce in scatola, dalle cyclette all’acqua
minerale.Eper il recapito,stapensandoaddirit-
tura di usare dei droni, in modo che la nostra
spesa ci venga depositata direttamente sul pra-
to di casa.

Fatta questa lunga premessa, la notizia dipo-
chi giorni fa secondo cui Amazon sarebbe in
procinto di aprire negli Stati Uniti 400 librerie
reali, con scaffali, banconi, commessi e soprat-
tutto libridicarta,ha lasciato tuttiunpo’spiazza-
ti. Ma come? Questi ci fanno una testa così con
la teoria e la pratica dell’eliminazione del nego-
ziocomespazio fisico,epoineapronononuno,
ma400?

Con l’avvento dell’e-book i librai tremarono,
temendo l’estinzione. Non è stato così, non del
tutto.Amazon finoradi libreria realenehaaper-

tauna sola, a Seattle, anovembre. Secondo Jen-
niferCast, vicepresidentediAmazonBooks, «lo
scopo è dare visibilità ai titoli pubblicati diretta-
mente dalla società Amazon. Sarà quindi un’e-
stensione della piattaformaAmazon.com».

La più grande catena statunitense Barnes &
Noble, circa 650 punti vendita, ne ha chiusi un
po’, ma niente di catastrofico. In Italia le Feltri-
nelli sono lì, in tutte le città, e per il momento
tengonobotta con i lorooltre centopunti vendi-
ta. Sempre in Italia la casa editrice Giunti, indi-
pendenterispettoall’attualegiganteMondazzo-
lieall’altrogigantepiùpiccoloGems-Messagge-
rie, veri e propri ras della distribuzione, ha 186
punti vendita, essenziali per la sua tenuta sul
mercato, che infatti è eccellente. Gli e-book, nel
nostro Paese, sono poco venduti, al punto che,
secondoun’indagineresapubblicaafinegenna-
io dall’Associazione Italiana Editori, voluta dal
presidenteGiovanniPeresson,«lacartaharecu-
perato terreno. Nel 2015 il mercato dei libri di
carta è salito dell’1,6% rispetto all’anno prima.
Nello stesso periodoquello degli e-book èdimi-
nuito del 5,6%». Il che è dovuto forse anche al
fatto che il prezzo degli e-book resta troppo alto
perqualcosa in fondodicosì evanescente (epoi
nondimentichiamo chechicompraune-book,
per esempio per il supporto Kindle, non acqui-
sta la proprietà,ma solo la licenza d’uso).

E se non tutti i libri di carta sono venduti in
libreria, anzi, quasi uno su tre viene ordinato
online, resta però quel 70% di clienti che in un
negozio di librimettono volentieri piede.

E in questo non si può non tener conto della
realtà sempremoltodinamicadelle librerie indi-
pendenti. Per ogni piccola libreria che chiude
ne apre un’altra più giovane e agguerrita. Qui, a
parte il dato statistico di una ricerca Nielsen-

Bookscan,nelnostroPaese, riferita aiprimime-
sidell’anno scorso, e che le calcolava inaumen-
todel 3,6% (certo, dopo ladébacle deldecennio
precedente),non sipuònegarecheunesercizio
commerciale possa diventare anche un luogo
di ritrovo, di studio, di incontro e di ristoro. Gli
stessi Stati Uniti che hanno generato Amazon,
vedono un recupero, dal 2009, del 30% delle li-
brerie indipendenti. È del New York Times la
segnalazione che il signor Chris Doeblin sta
aprendo la sua quarta libreria indipendente a
Manhattan.

A parte l’eventuale e per ora del tutto ipoteti-
caconcorrenzadiAmazon,checosapuòmette-
re davvero in difficoltà le librerie? «La politica
degli sconti, per esempio», dice Cristina Di Ca-
niodella libreria «Ilmio libro»diviaSannio18,a
Milano, ormai un simbolo nazionale di come
anche inpocospazio,ecertoconunadedizione
assoluta, non solo si facciano quadrare i conti,
ma ci si distingua come punto di riferimento di
unavivacissima vita culturale. «Se lenovità ven-
gono piazzate nei supermercati con il 15% di
sconto, o in libreria di catena con promozioni
fino al 25%, io sono tagliata fuori. Perciò punto
sul rapporto personale con i clienti, sulla loro
fedeltà, sulle iniziative che li coinvolgono».

Tridimensionalità, tangibilità, olfatto, gusto,
rapporti sociali. Tutto quello che si perde stan-
dosenesedutidavantiaunoschermo,puòesse-
re recuperato framuri, scaffali e vetrine. I grandi
marchicommerciali,con i loroprotocollidiven-
dita uguali per tutti e i fatturati da rispettare in
un’ottica dieconomiadi scala,non sempre fan-
no alla bisogna.Riuscirà, nel suo sbarco inNor-
mandia con tanto di droni, a tenerne conto
Amazon?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il caso

Magli scaffali diAmazon sono ilMoloch
Il volume cartaceo sale, quello elettronico cala. E ora gli addetti ai lavori temono le 400 librerie di Jeff Bezos

World Press Photo

VinceRichardson
Tra ipremiati
ci sonodue italiani
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